梁永剛
在鄉村，冬天如果沒有幾場雪的裝扮，就像一日三餐少油缺鹽般寡淡無味，根本算不上真正的冬天。
鄉村漫長的冬季被冗長的寒冷和無邊的寂寥彌漫著，農人們站在鄉村巨大的舞臺下面，望眼欲穿地期待著一場雪的上演。對于鄉村而言，下雪是一場典禮，足以讓所有閑下來的農人心花怒放。
鄉村的雪通常伴著無邊的夜色從天而降。一家人正蜷縮在堂屋里烤火，突然外面起風了，朔風揚起長鞭抽動樹枝咔咔作響。要不了多久，一片片凌羽狀的雪花就滑過天空，漫過田野，纖柔地飄落在坑塘、老井、樹木、枯草上，讓尋常的鄉村事物變得靈動起來。
農人們趁著最后一抹亮光做好晚飯，趕雞上架，刷鍋喂豬，然后躲進屋內圍著爐子烤火，排遣冬日長夜的寂寥。大雪封門，圍爐夜話，單調的鄉間日子因一場雪的款款而來變得格外溫馨。一個個昏黃的木格窗欞里彌漫著閑適的光亮，憨憨的火爐開出溫暖的花，男人們卷上紙煙湊在一塊噴云吐霧，女人們一邊納鞋底一邊嘮家常，孩子們則沉浸在大人的故事傳說中如癡如醉。
夜深了，一村莊的人都沉睡在大雪營造的靜謐中，犬吠聲漸漸稀疏，村莊的一隅響起了木門轉動的聲響。門外的雪依然在下，走進家門的一剎那，夜歸人身上的積雪融化為一地冰涼的水，滋養著村莊的夢境。
天亮了，雪落在村莊，沿途經過的每一個地方都能讓人清晰地感受到大地的呼吸、歲月的脈動，生生不息而綿延悠長。古老的村莊負重前行了幾百年，像一冊藏在歷史深處的典籍，用泛黃的紙張記載著這里的人事變遷和生老病死。滿臉稚氣的孩童是雪天的主角，他們像一個個不知疲倦的信使，用細碎的腳步把一場鄉村雪事傳到漫山遍野。空曠的原野上，千層底棉鞋踩著厚厚的積雪，發出“咯吱咯吱”的悶響，那韻律和節奏伴著你追我趕的嬉笑和一路的大呼小叫，在寂寥的阡陌之上久久回蕩。
安靜的農家院落里，門楣旁宛如長龍的玉米辮、屋檐下紅似火焰的辣椒串，在雪光的映襯下顯得光彩照人。圈里的豬、籠里的雞，漸次被這場雪從慵懶的夢境里叫醒，甩甩身上的泥，抖抖背上的毛，從蟄伏的鄉村日子里緩緩走出，沿著雪后的素雅和清新，一路抵達靜默的麥秸垛，或蹭癢或覓食，排遣著郁積了一冬天的苦悶。雪地上，幾只土狗追逐嬉戲，黑狗白了，白狗腫了，好像多日未曾謀面的老友，因為一場雪的盛情邀請，呼朋引伴，恣意撒歡。環繞在村莊周圍的小河宛如玉帶，魚兒在雪的庇護下安心做著明媚的夢。
一場雪足以讓時光在村莊游走的步伐慢下來，讓塵世的浮躁變得踏實，讓粗糙的生活變得精致。青磚黛瓦的房舍、沉陷的坑塘、方正的草垛、光禿禿的樹木……那些素日里靜默守在村莊一隅的尋常景致，連同此起彼伏的雞鳴犬吠，都被覆蓋在皚皚白雪之下，隱沒在歲月深處，卻留下一片人間煙火氣息。
